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Ein Land im Überlebenskampf
So elend wie jetzt war es in Kuba noch nie. Trotzdem kommt bei vielen Menschen Hoffnung auf

OSCAR ALBA, HAVANNA

Eine Zukunft? Haben wir hier schon
seit Ewigkeit keine mehr gesehen. Dies
ist das Lebensgefühl in Kuba. Die Men-
schen müssen nachdenken, wann sie das
letzte Mal Hoffnung hatten und das Ge-
fühl, jetzt könnte sich etwas zum Gu-
ten ändern. Es ist lange her. Genau zehn
Jahre. Ende März 2016 landete Barack
Obama in der Air Force One in Havanna.
Ein historisches Ereignis und der Höhe-
punkt einer kurzen Zeit des Glücks.

Nach 55 Jahren kaltem Krieg zwi-
schen den USA und Kuba reichten
sich Obama und Raúl Castro die Hand.
Ende der Feindschaft, Neuanfang. Raúl
gewährte dem Volk kleine wirtschaftli-
che Freiheiten, Obama lockerte das Em-
bargo immer mehr. Alle Welt kam nach
Kuba:Touristen, Journalisten, Staatsprä-
sidenten und Stars. Madonna, Karl La-
gerfeld, Papst Franziskus, die Rolling
Stones. Mick Jagger schrie ins Mikrofon:
Die Zeiten ändern sich, nicht wahr? Nun
ja, da war dieses Gefühl, in Kuba wür-
den die Uhren nun endlich auf Weltzeit
umgestellt.

War leider nicht so. Das Regime
machte linksumkehrt, wollte keinen
Wandel. Es igelte sich ein. Raúl wrackte
den Staat ab, auf Obama folgte Trump,
Fidel starb, die Pandemie kam. Seither
ist Kuba im Niedergang. Es hat inzwi-
schen Haiti als ärmstes Land Latein-
amerikas abgelöst.

Eine zweite Zeitenwende

Jetzt, zehn Jahre nach Obama, blickt die
Welt wieder auf Kuba. Nicht, weil Land
und Leute schon lange vor sich hin sie-
chen, sondern wegen Donald Trump.An-
fang dieses Jahres gab er Elitetruppen
den Befehl, in Caracas einzufallen und
den Diktator Maduro und dessen Frau
zu entführen. Seither diktiert Washing-
ton aus der Ferne, wie es mit Venezuela
weitergehen muss. Nach der militärischen
Blitzaktion befahl Trump: Schluss mit der
Allianz Venezuela - Kuba, kein Erdöl
mehr für die Insel. Für Kuba ist das ein
Schock, eine Zeitenwende wie damals
der Zusammenbruch der Sowjetunion.

Trump droht jedem Land, das der
Diktatur Erdöl liefern will, mit Sanktio-
nen.Nur Private dürfenTreibstoff impor-
tieren, ist aber kompliziert und noch kein
Geschäft. Auch für Russland hat Trump
gerade und erstaunlicherweise eineAus-
nahme gemacht.Am Montag ist ein rus-
sischer Öltanker in Kuba angekommen,
der erste seit drei Monaten. Lange hilft
das dem Land auch nicht.Es lebt von sei-
nen letzten Reserven.Wie lange die noch
reichen, sagt das Regime nicht. Wohl
nicht mehr allzu lange. Fast täglich ver-
ordnet es neue Notfallpläne. In den Spi-
tälern wird nur noch operiert, wenn es
um Leben oder Tod geht.

Alles, was sich in den letzten Jah-
ren schon auf kläglichem Niveau da-
hinschleppte, wird nun noch mehr her-
untergefahren, Betriebs-, Arbeits- und
Öffnungszeiten. Viele Amtsstellen, Kul-
turstätten und alle Universitäten sind ge-
schlossen. Die Kinder gehen immer selte-
ner zur Schule. Die Tageszeitungen wer-
den noch einmal pro Woche gedruckt,
Fernsehen und Radio haben ihre Sende-
zeiten reduziert. Der öffentliche Verkehr
ist praktisch eingestellt.Auch in Havanna
gibt es inzwischen nur noch wenige Stun-
den Strom pro Tag oder Nacht.

Benzin ist streng rationiert und nur
noch gegen Dollars erhältlich, für Pri-
vate gibt es den Kraftstoff inzwischen
aber kaum mehr. Fahrzeuge des Staa-
tes und Touristen haben Vorzug. Wo-
bei, Touristen kommen inzwischen fast
keine mehr. Viele Hotels haben dicht-
gemacht. Unter anderem auch das neu-
este, hoch in den Himmel ragende Lu-
xushotel Torre K – eine gläserne Macht-
demonstration der herrschenden Cas-
tro-Kaste. Für die Menschen in Kuba ist
es das Symbol schlechthin für das, was
in diesem Land alles schiefgelaufen ist.

Raúls Imperium hat sich mit diesem
weitherum sichtbaren Wolkenkratzer
über alle städtebaulichen Regeln und
Gesetze hinweggesetzt, auch über das-

jenige, dass in Kuba kein Gebäude hö-
her sein darf als das Monument für den
Nationalheiligen José Martí am Revo-
lutionsplatz. Jener Turm ist 130 Meter
hoch, das Hotel Torre K 155 Meter. Wie
die meisten Hotels in Havanna stand
auch dieser neuste Kasten seit seiner
Eröffnung vor einem Jahr praktisch im-
mer leer. Von den über 565 Zimmern
waren zuletzt noch 17 besetzt. Die we-
nigen Gäste wurden umquartiert. Seit-
her ist der Torre K komplett dunkel.

Seit Trump dem Land das Leben
noch schwerer macht, ist das Regime
sichtlich nervös. Es tut das, was es in
Krisen immer tut. Es fährt seine Propa-
gandamaschine hoch, vor dem eigenen
Volk und vor allem international. Seht
her! Trump versucht mit aller Gewalt,
was die USA schon seit 67 Jahren wol-
len, uns in die Knie zwingen, uns ersti-
cken! Die Menschen können das nicht
mehr hören. Ihnen ist schon lange klar,
wer die wahren Schuldigen dieser Katas-
trophe sind. Nicht Trump. Er hat sie nur
verschlimmert.

Das Inselvolk schwankt zwischen
Agonie, Wut und Verzweiflung. Im-
mer mehr Menschen gehen im Dun-
kel der Nacht auf die Strasse und pro-
testieren. Noch sind es keine Massen-
proteste wie im Sommer vor fünf Jah-
ren, aber viele kleine Kundgebungen.
Die Leute schlagen auf Kochtöpfe und
skandieren: Strom! Wasser! Freiheit!
Nieder mit der Diktatur! Parolen gegen
Trump hört man nirgends. Im Gegenteil:
«Viva Trump!», «Viva Marco Rubio!»,
«Scheiss-Díaz-Canel!» – Díaz-Canel ist
der Staatspräsident. Solche Sprayereien
sieht man neuerdings öfter an Mauern.
Das Regime lässt sie rasch übermalen,
doch meistens kann man sie unter dem
dünnen Anstrich noch lesen.

Wer protestiert, riskiert viel. Das Re-
gime versucht, jede Kundgebung schnell
und mit Gewalt aufzulösen. Die Stra-
fen für die Aufmüpfigen können dra-
konisch sein. Ein junger Mann, der die
Frage «Hasta cuándo?» (Wie lange
noch?) auf Mauern sprayte, ist gerade
eben zu sieben Jahren Gefängnis ver-
urteilt worden. Doch die Menschen spü-
ren: Die Diktatur demonstriert Stärke,
weil sie schwach ist wie noch nie. Sie hat
nichts mehr zu bieten ausser Repression
und Gewalt.

Kubas starres Regime hat sich in den
letzten Jahren zunehmend politisch iso-
liert.Auf die alten Verbündeten kann es
nicht mehr zählen wie einst; von Russ-
land, China, Vietnam, Iran, Brasilien,
Kolumbien und anderen befreundeten
Ländern kommen fast nur noch Lip-
penbekenntnisse. Mehr nicht. Hie und
da noch ein paar tausend Tonnen Reis

und andere Hilfslieferungen. Doch die
kommen schon seit Jahrzehnten auf die
Insel. Mal mehr, mal weniger.

Jetzt, in höchster Not, versucht das
Regime sein internationales Netzwerk
der Solidarität zu aktivieren. Doch auch
dieses ist nicht mehr das, was es ein-
mal war. Mit dem perfekten Feindbild
Trump lassen sich aber immerhin jene
mobilisieren, deren Lebenselixier der
Antiamerikanismus ist. Letzte Woche
kamen Segelschiffe und Flugzeuge in
Kuba an mit Aktivisten aus der ganzen
Welt. Sie brachten Hilfsgüter aller Art.

Die Freunde Kubas, wie sie sich selbst
bezeichnen, wurden von der Diktatur
mit offenen Armen empfangen und mit
Speis und Trank und Konzerten ver-
wöhnt. Die Aktivisten schüttelten freu-
destrahlend die Hände all derer, die ihr
Volk drangsalieren und in die Misere ge-
trieben haben. Sie logierten in den Ho-
tels von Raúls Imperium und liessen
sich in Golfwägelchen durch die Stras-
sen jener Stadtteile chauffieren, die
noch halbwegs repräsentabel sind. Nie-
mand jubelte ihnen zu. Auch die huma-
nitäre Hilfe aus Mexiko stösst manchen
sauer auf. Ein Paket Bohnen und eine
Dose Thunfisch für die Alten, Trocken-
gebäck für die Kinder, na gut, danke, das
bringt uns einen oder zwei Tage über die
Runden, mehr nicht. Die Leute fragen
sich:Wieso erst jetzt? Weshalb nicht vor
sechs Monaten oder vor einem Jahr?

Wir brauchen hier schon lange Hilfe.
Aber keine Almosen. Echte Hilfe. Doch
jetzt schickt ihr eure milden Gaben – we-
gen Trump. Unsere Katastrophe, sagen
die Menschen, sei nicht Trump, sondern
unsere eigene Regierung, dieses Sys-
tem, das alles kaputtgemacht habe, uns
unterdrücke und kein Leben in Würde
erlaube. Immer mehr sagen offen, was
sie denken: Wenn ihr uns wirklich hel-
fen wollt, dann helft uns dabei, uns diese
Diktatur vom Hals zu schaffen.

Auf die harte Tour

Trump tut nun etwas. Wie Obama. Der
versuchte es freundlich. Der Republika-
ner macht es auf die harte Tour, wie in
Venezuela und in Iran. In Kuba bis jetzt
ohne Waffen. Einmal droht er, die Insel
sei als Nächstes dran; ein andermal sagt
er, er müsse nur warten, die bankrotte
Diktatur falle bald von selbst. Niemand
weiss, was er wirklich beabsichtigt. Die
Welt und Kuba rätseln.

Auf der Insel kommt, ausgerech-
net in dieser tiefsten Krise seit je und
mit einem wie Trump, erstmals wieder
Hoffnung auf. Wie damals in der Amts-
zeit von Obama. Die Menschen wün-
schen sich sehnlich, dass nun etwas pas-

siert, irgendetwas, mit diesem Trump,
dank ihm. Die Leute sind erschöpft, sie
begrüssen inzwischen fast alle und alles,
damit dieses Leben, das keines mehr ist,
diese Agonie ein Ende hat.

Viele denken, viel schlimmer kann es
ohnehin nicht mehr werden. Nur Krieg
wäre noch schlimmer. Doch wenn es
nicht anders geht, dann eben mit Ge-
walt. Immer mehr Kubaner, vor allem
junge, sagen offen, dass sie für eine Mi-
litärintervention der Amerikaner seien,
eine Blitzaktion wie in Venezuela, nur
müsse man auf ihrer Insel dann gleich
die ganze Kaste entführen.

Lange stritt das Regime ab, dass man
mit Trumps Administration rede. Dabei
jagte längst ein Gerücht das andere. Das
hartnäckigste: Raúl Castro habe wieder
einen aus seiner Familie dazu erkoren,
mit den Amerikanern über das politi-
sche Überleben des Castrismus zu ver-
handeln. Wie schon zu Zeiten Obamas.
Damals hatte Raúl seinen Sohn Alejan-
dro vorgeschickt, einen rätselhaften Un-
sichtbaren, dem angeblich sämtliche Ge-
heimdienste unterstehen. Raúls einzi-
ger Sohn hatte eineinhalb Jahre lang im
Geheimen mit der Obama-Administra-
tion den Frieden ausgehandelt, der dann
nicht lange hielt.

Diesmal soll der Alte auf seinen Lieb-
lingsenkel Raúl Guillermo setzen; in
Kuba wird er Raulito oder El Cangrejo
genannt, der Krebs.Weil er mit sechs Fin-
gern an jeder Hand auf die Welt gekom-
men ist. Der etwas tölpelhaft wirkende
Kraftprotz hat kein offizielles Amt, er
ist seit Jahren der Chef von Raúls Leib-
garde. Es heisst, er habe wie alle Castros
eine Vielzahl von lukrativen Geschäften
sowohl in Kuba wie auch im Ausland.

Inzwischen hat das Regime zuge-
geben, dass man mit Washington ver-
handle. Als der Präsident Díaz-Canel
dies zusammen mit seinem Kabinett of-
fiziell machte, sass Raulito schweigend
neben ihm. Ein sorgfältig arrangierter
Auftritt, der dem Volk und der Welt wie-
der einmal signalisieren sollte, wer die
wahre Macht im Land ist: die Castros. Sie
sind in Kuba so präsent wie seit Jahren
nicht mehr. Es geht zurzeit ja auch um
nichts Geringeres als das Überleben ihres
Reichs. Sogar Fidel ist wieder da, als wäre
er nie gestorben. Die Regierung hat 2026
zu einem grossen Jubiläumsjahr erklärt:
Hundert Jahre mit Fidel – er wurde 1926
geboren. Als wäre er auf ewig das grosse
Glück für Kuba und die Menschheit.

Ein Deal mit Castro?

Der einzige Castro, der sich in diesem
Überlebenskampf seiner Kaste offen-
bar amüsiert, ist einer von Fidels un-
zähligen Enkeln, Sandro Castro. Er ver-
treibt sich seine Zeit gerne damit, als
Influencer sein Luxusleben im Internet
zur Schau zu stellen. In seinem jüngs-
ten Video fährt er mit einem als Do-
nald Trump verkleideten Kumpel in
einem Golfbuggy durch Havanna. Die
beiden reden darüber, wie sie ins Ge-
schäft kommen könnten. Sandro träumt
von Wolkenkratzern, zeigt seinem Kum-
pan Trump das Hotel Torre K, auf dem,
mit KI hineinmontiert, bereits gross der
neue Schriftzug prangt: Trump Tower.

Die Welt und auch viele Menschen
in Kuba befürchten, dass es dem richti-
gen Trump womöglich genau nur darum
geht – ums Geschäft. Trump träumt an-
geblich schon lange vom Big Business auf
der Karibikinsel. Es heisst, seine Holding
habe seinen Namen 2008 als Marke für
Hotels, Kasinos und Golfplätze in Ha-
vanna registrieren lassen. Raúl Castro ist
es zuzutrauen, dass er dies zugelassen hat.

Ein Deal Trump - Castro ist nicht un-
vorstellbar. Für Millionen von Kubanern
sowohl im Exil als auch auf der Insel
wäre das ein Albtraum. Sie wollen einen
echten Wandel. Wohlstand für alle, De-
mokratie, ein Leben in Freiheit. Das ist
für sie mit den Castros unmöglich.Trotz-
dem setzen viele auf Trump. Er ist zur-
zeit ihre einzige Hoffnung. So weit hat
es die kubanische Revolution gebracht.

Oscar Alba ist freier Journalist. Er lebt und
arbeitet in Havanna.

Auf Kuba gerät der Alltag ins Stocken: In den Strassen von Havanna stapelt sich der Müll. RAMON ESPINOSA / AP

Die Kubaner
wünschen sich sehnlich,
dass nun etwas passiert,
irgendetwas,
mit diesem Trump,
dank ihm.


