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Ein Land im Uberlebenskampf

So elend wie jetzt war es in Kuba noch nie. Trotzdem kommt bet vielen Menschen Hoffnung auf

OSCAR ALBA, HAVANNA

Eine Zukunft? Haben wir hier schon
seit Ewigkeit keine mehr gesehen. Dies
ist das Lebensgefiihl in Kuba. Die Men-
schen miissen nachdenken, wann sie das
letzte Mal Hoffnung hatten und das Ge-
fiihl, jetzt konnte sich etwas zum Gu-
ten dndern. Es ist lange her. Genau zehn
Jahre. Ende Mirz 2016 landete Barack
Obama in der Air Force One in Havanna.
Ein historisches Ereignis und der Hohe-
punkt einer kurzen Zeit des Gliicks.

Nach 55 Jahren kaltem Krieg zwi-
schen den USA und Kuba reichten
sich Obama und Raiil Castro die Hand.
Ende der Feindschaft, Neuanfang. Ratil
gewidhrte dem Volk kleine wirtschaftli-
che Freiheiten, Obama lockerte das Em-
bargo immer mehr. Alle Welt kam nach
Kuba: Touristen, Journalisten, Staatspra-
sidenten und Stars. Madonna, Karl La-
gerfeld, Papst Franziskus, die Rolling
Stones. Mick Jagger schrie ins Mikrofon:
Die Zeiten dndern sich, nicht wahr? Nun
ja, da war dieses Gefiihl, in Kuba wiir-
den die Uhren nun endlich auf Weltzeit
umgestellt.

War leider nicht so. Das Regime
machte linksumkehrt, wollte keinen
Wandel. Es igelte sich ein. Raul wrackte
den Staat ab, auf Obama folgte Trump,
Fidel starb, die Pandemie kam. Seither
ist Kuba im Niedergang. Es hat inzwi-
schen Haiti als drmstes Land Latein-
amerikas abgelost.

Eine zweite Zeitenwende

Jetzt, zehn Jahre nach Obama, blickt die
Welt wieder auf Kuba. Nicht, weil Land
und Leute schon lange vor sich hin sie-
chen, sondern wegen Donald Trump. An-
fang dieses Jahres gab er Elitetruppen
den Befehl, in Caracas einzufallen und
den Diktator Maduro und dessen Frau
zu entfithren. Seither diktiert Washing-
ton aus der Ferne, wie es mit Venezuela
weitergehen muss. Nach der militérischen
Blitzaktion befahl Trump: Schluss mit der
Allianz Venezuela - Kuba, kein Erdol
mehr fiir die Insel. Fiir Kuba ist das ein
Schock, eine Zeitenwende wie damals
der Zusammenbruch der Sowjetunion.

Trump droht jedem Land, das der
Diktatur Erdol liefern will, mit Sanktio-
nen. Nur Private diirfen Treibstoff impor-
tieren,ist aber kompliziert und noch kein
Geschift. Auch fiir Russland hat Trump
gerade und erstaunlicherweise eine Aus-
nahme gemacht. Am Montag ist ein rus-
sischer Oltanker in Kuba angekommen,
der erste seit drei Monaten. Lange hilft
das dem Land auch nicht. Es lebt von sei-
nen letzten Reserven. Wie lange die noch
reichen, sagt das Regime nicht. Wohl
nicht mehr allzu lange. Fast téglich ver-
ordnet es neue Notfallpldne. In den Spi-
tidlern wird nur noch operiert, wenn es
um Leben oder Tod geht.

Alles, was sich in den letzten Jah-
ren schon auf kldglichem Niveau da-
hinschleppte, wird nun noch mehr her-
untergefahren, Betriebs-, Arbeits- und
Offnungszeiten. Viele Amtsstellen, Kul-
turstétten und alle Universitidten sind ge-
schlossen. Die Kinder gehen immer selte-
ner zur Schule. Die Tageszeitungen wer-
den noch einmal pro Woche gedruckt,
Fernsehen und Radio haben ihre Sende-
zeiten reduziert. Der offentliche Verkehr
ist praktisch eingestellt. Auch in Havanna
gibt es inzwischen nur noch wenige Stun-
den Strom pro Tag oder Nacht.

Benzin ist streng rationiert und nur
noch gegen Dollars erhiltlich, fiir Pri-
vate gibt es den Kraftstoff inzwischen
aber kaum mehr. Fahrzeuge des Staa-
tes und Touristen haben Vorzug. Wo-
bei, Touristen kommen inzwischen fast
keine mehr. Viele Hotels haben dicht-
gemacht. Unter anderem auch das neu-
este, hoch in den Himmel ragende Lu-
xushotel Torre K - eine gldserne Macht-
demonstration der herrschenden Cas-
tro-Kaste. Fiir die Menschen in Kuba ist
es das Symbol schlechthin fiir das, was
in diesem Land alles schiefgelaufen ist.

Ratls Imperium hat sich mit diesem
weitherum sichtbaren Wolkenkratzer
iber alle stddtebaulichen Regeln und
Gesetze hinweggesetzt, auch iiber das-

Auf Kuba gerit der Alltag ins Stocken: In den Strassen von Havanna stapelt sich der Miill.

Die Kubaner
wiinschen sich sehnlich,
dass nun etwas passiert,
irgendetwas,

mit diesem Trump,

dank ihm.

jenige, dass in Kuba kein Gebdude ho-
her sein darf als das Monument fiir den
Nationalheiligen José Marti am Revo-
lutionsplatz. Jener Turm ist 130 Meter
hoch, das Hotel Torre K 155 Meter. Wie
die meisten Hotels in Havanna stand
auch dieser neuste Kasten seit seiner
Eroffnung vor einem Jahr praktisch im-
mer leer. Von den iiber 565 Zimmern
waren zuletzt noch 17 besetzt. Die we-
nigen Géste wurden umgquartiert. Seit-
her ist der Torre K komplett dunkel.

Seit Trump dem Land das Leben
noch schwerer macht, ist das Regime
sichtlich nervos. Es tut das, was es in
Krisen immer tut. Es fihrt seine Propa-
gandamaschine hoch, vor dem eigenen
Volk und vor allem international. Seht
her! Trump versucht mit aller Gewalt,
was die USA schon seit 67 Jahren wol-
len, uns in die Knie zwingen, uns ersti-
cken! Die Menschen konnen das nicht
mehr horen. Thnen ist schon lange klar,
wer die wahren Schuldigen dieser Katas-
trophe sind. Nicht Trump. Er hat sie nur
verschlimmert.

Das Inselvolk schwankt zwischen
Agonie, Wut und Verzweiflung. Im-
mer mehr Menschen gehen im Dun-
kel der Nacht auf die Strasse und pro-
testieren. Noch sind es keine Massen-
proteste wie im Sommer vor fiinf Jah-
ren, aber viele kleine Kundgebungen.
Die Leute schlagen auf Kochtopfe und
skandieren: Strom! Wasser! Freiheit!
Nieder mit der Diktatur! Parolen gegen
Trump hort man nirgends. Im Gegenteil:
«Viva Trump!», «Viva Marco Rubio!»,
«Scheiss-Diaz-Canel!» — Diaz-Canel ist
der Staatsprasident. Solche Sprayereien
sicht man neuerdings ofter an Mauern.
Das Regime lisst sie rasch tibermalen,
doch meistens kann man sie unter dem
diinnen Anstrich noch lesen.

Wer protestiert, riskiert viel. Das Re-
gime versucht, jede Kundgebung schnell
und mit Gewalt aufzulésen. Die Stra-
fen fiir die Aufmiipfigen konnen dra-
konisch sein. Ein junger Mann, der die
Frage «Hasta cuando?» (Wie lange
noch?) auf Mauern sprayte, ist gerade
eben zu sieben Jahren Gefdngnis ver-
urteilt worden. Doch die Menschen spii-
ren: Die Diktatur demonstriert Stirke,
weil sie schwach ist wie noch nie. Sie hat
nichts mehr zu bieten ausser Repression
und Gewalt.

Kubas starres Regime hat sich in den
letzten Jahren zunehmend politisch iso-
liert. Auf die alten Verbiindeten kann es
nicht mehr zdhlen wie einst; von Russ-
land, China, Vietnam, Iran, Brasilien,
Kolumbien und anderen befreundeten
Liandern kommen fast nur noch Lip-
penbekenntnisse. Mehr nicht. Hie und
da noch ein paar tausend Tonnen Reis
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und andere Hilfslieferungen. Doch die
kommen schon seit Jahrzehnten auf die
Insel. Mal mehr, mal weniger.

Jetzt, in hochster Not, versucht das
Regime sein internationales Netzwerk
der Solidaritét zu aktivieren. Doch auch
dieses ist nicht mehr das, was es ein-
mal war. Mit dem perfekten Feindbild
Trump lassen sich aber immerhin jene
mobilisieren, deren Lebenselixier der
Antiamerikanismus ist. Letzte Woche
kamen Segelschiffe und Flugzeuge in
Kuba an mit Aktivisten aus der ganzen
Welt. Sie brachten Hilfsgiiter aller Art.

Die Freunde Kubas, wie sie sich selbst
bezeichnen, wurden von der Diktatur
mit offenen Armen empfangen und mit
Speis und Trank und Konzerten ver-
wohnt. Die Aktivisten schiittelten freu-
destrahlend die Hinde all derer, die ihr
Volk drangsalieren und in die Misere ge-
trieben haben. Sie logierten in den Ho-
tels von Rails Imperium und liessen
sich in Golfwégelchen durch die Stras-
sen jener Stadtteile chauffieren, die
noch halbwegs représentabel sind. Nie-
mand jubelte ihnen zu. Auch die huma-
nitdre Hilfe aus Mexiko stosst manchen
sauer auf. Ein Paket Bohnen und eine
Dose Thunfisch fiir die Alten, Trocken-
gebick fiir die Kinder, na gut, danke, das
bringt uns einen oder zwei Tage tiber die
Runden, mehr nicht. Die Leute fragen
sich: Wieso erst jetzt? Weshalb nicht vor
sechs Monaten oder vor einem Jahr?

Wir brauchen hier schon lange Hilfe.
Aber keine Almosen. Echte Hilfe. Doch
jetzt schickt ihr eure milden Gaben — we-
gen Trump. Unsere Katastrophe, sagen
die Menschen, sei nicht Trump, sondern
unsere eigene Regierung, dieses Sys-
tem, das alles kaputtgemacht habe, uns
unterdriicke und kein Leben in Wiirde
erlaube. Immer mehr sagen offen, was
sie denken: Wenn ihr uns wirklich hel-
fen wollt, dann helft uns dabei, uns diese
Diktatur vom Hals zu schaffen.

Auf die harte Tour

Trump tut nun etwas. Wie Obama. Der
versuchte es freundlich. Der Republika-
ner macht es auf die harte Tour, wie in
Venezuela und in Iran. In Kuba bis jetzt
ohne Waffen. Einmal droht er, die Insel
sei als Néchstes dran; ein andermal sagt
er, er miisse nur warten, die bankrotte
Diktatur falle bald von selbst. Niemand
weiss, was er wirklich beabsichtigt. Die
Welt und Kuba ritseln.

Auf der Insel kommt, ausgerech-
net in dieser tiefsten Krise seit je und
mit einem wie Trump, erstmals wieder
Hoffnung auf. Wie damals in der Amts-
zeit von Obama. Die Menschen wiin-
schen sich sehnlich, dass nun etwas pas-

siert, irgendetwas, mit diesem Trump,
dank ihm. Die Leute sind erschopft, sie
begriissen inzwischen fast alle und alles,
damit dieses Leben, das keines mehr ist,
diese Agonie ein Ende hat.

Viele denken, viel schlimmer kann es
ohnehin nicht mehr werden. Nur Krieg
wire noch schlimmer. Doch wenn es
nicht anders geht, dann eben mit Ge-
walt. Immer mehr Kubaner, vor allem
junge, sagen offen, dass sie fiir eine Mi-
litarintervention der Amerikaner seien,
eine Blitzaktion wie in Venezuela, nur
miisse man auf ihrer Insel dann gleich
die ganze Kaste entfiihren.

Lange stritt das Regime ab, dass man
mit Trumps Administration rede. Dabei
jagte ldngst ein Geriicht das andere. Das
hartnéckigste: Raul Castro habe wieder
einen aus seiner Familie dazu erkoren,
mit den Amerikanern liber das politi-
sche Uberleben des Castrismus zu ver-
handeln. Wie schon zu Zeiten Obamas.
Damals hatte Ratl seinen Sohn Alejan-
dro vorgeschickt, einen riatselhaften Un-
sichtbaren, dem angeblich simtliche Ge-
heimdienste unterstehen. Ratls einzi-
ger Sohn hatte eineinhalb Jahre lang im
Geheimen mit der Obama-Administra-
tion den Frieden ausgehandelt, der dann
nicht lange hielt.

Diesmal soll der Alte auf seinen Lieb-
lingsenkel Ratl Guillermo setzen; in
Kuba wird er Raulito oder El Cangrejo
genannt, der Krebs. Weil er mit sechs Fin-
gern an jeder Hand auf die Welt gekom-
men ist. Der etwas tolpelhaft wirkende
Kraftprotz hat kein offizielles Amt, er
ist seit Jahren der Chef von Rails Leib-
garde. Es heisst, er habe wie alle Castros
eine Vielzahl von lukrativen Geschiften
sowohl in Kuba wie auch im Ausland.

Inzwischen hat das Regime zuge-
geben, dass man mit Washington ver-
handle. Als der Prisident Diaz-Canel
dies zusammen mit seinem Kabinett of-
fiziell machte, sass Raulito schweigend
neben ihm. Ein sorgfiltig arrangierter
Auftritt, der dem Volk und der Welt wie-
der einmal signalisieren sollte, wer die
wahre Macht im Land ist: die Castros. Sie
sind in Kuba so pridsent wie seit Jahren
nicht mehr. Es geht zurzeit ja auch um
nichts Geringeres als das Uberleben ihres
Reichs. Sogar Fidel ist wieder da, als wire
er nie gestorben. Die Regierung hat 2026
zu einem grossen Jubildumsjahr erklart:
Hundert Jahre mit Fidel — er wurde 1926
geboren. Als wire er auf ewig das grosse
Gliick fiir Kuba und die Menschheit.

Ein Deal mit Castro?

Der einzige Castro, der sich in diesem
Uberlebenskampf seiner Kaste offen-
bar amiisiert, ist einer von Fidels un-
zdhligen Enkeln, Sandro Castro. Er ver-
treibt sich seine Zeit gerne damit, als
Influencer sein Luxusleben im Internet
zur Schau zu stellen. In seinem jilings-
ten Video fihrt er mit einem als Do-
nald Trump verkleideten Kumpel in
einem Golfbuggy durch Havanna. Die
beiden reden dariiber, wie sie ins Ge-
schéft kommen konnten. Sandro traumt
von Wolkenkratzern, zeigt seinem Kum-
pan Trump das Hotel Torre K, auf dem,
mit KI hineinmontiert, bereits gross der
neue Schriftzug prangt: Trump Tower.
Die Welt und auch viele Menschen
in Kuba befiirchten, dass es dem richti-
gen Trump womoglich genau nur darum
geht — ums Geschift. Trump trdumt an-
geblich schon lange vom Big Business auf
der Karibikinsel. Es heisst, seine Holding
habe seinen Namen 2008 als Marke fiir
Hotels, Kasinos und Golfplitze in Ha-
vanna registrieren lassen. Ratl Castro ist
es zuzutrauen, dass er dies zugelassen hat.
Ein Deal Trump - Castro ist nicht un-
vorstellbar. Fiir Millionen von Kubanern
sowohl im Exil als auch auf der Insel
wire das ein Albtraum. Sie wollen einen
echten Wandel. Wohlstand fiir alle, De-
mokratie, ein Leben in Freiheit. Das ist
fiir sie mit den Castros unmoglich. Trotz-
dem setzen viele auf Trump. Er ist zur-
zeit ihre einzige Hoffnung. So weit hat
es die kubanische Revolution gebracht.

Oscar Alba ist freier Journalist. Er lebt und
arbeitet in Havanna.



